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Cómo es que así
así sin más
riadas de células
mansas cavidades que soy yo
se vuelve un sarcófago negro
una galaxia muda
un cunero de muerte
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a Clara, Mariana, Laura y Pablo
En una playa de arenas movedizas
de arenas viscosas nacidas del gran río
muere
lentamente
la culebra
Nosotros
pequeños
fascinados
corremos sueltos aquel calor
nadamos nerviosos el agua turbia
por miedo de una espina
miedo de peces salvajes que bajan del norte
miedo de miles de peces
Allí todos los monstruos del fango
todas las bestias de fábula para jugarnos el temple
Pero hoy
aquí
tremendo
formidable
el gran terror presente al fin
el miedo efectivo:
la culebra sangra lapidada
deshecha de pudor ante nosotros
y un coro de grandes
un coro absurdo de grandes se jacta de la guerra
y dice atrás atrás a los más chicos
Estamos a salvo
Estamos a salvo
Pero hay algo profundamente triste
algo
no sé
que no está bien
Ella siente
cada vez más
que es el centro mismo
de
la
diana
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Por lo que no fue
por lo que no vi
no dije
por lo que no quise
no supe
no pensé
no probé
no escribí
por aquello que no olí
el mar que no nadé
la piel que no toqué
que no besé
que no mordí
Por lo que no hice
Por lo que no hice
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Comprende el lastre de adorar cualquier cosa
comprende la necesidad de un dios
y el amor a un objeto
y el amor al amor
La brutal inclinación
el afán
el deseo
el más profundo deseo
la ansiedad de caer
de caer siempre en otros
de tragar y ser tragada
de abrirse y ser abierta
de tirarse
y seguir
y seguir
y seguir
de amor en amor en amor
Todo es hermoso
todo es todo
pero en el mal no tocas fondo
y sin fondo no hay dios
